土豆走丟了提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網www.autocad360.cn),接著再看更方便。
完全忘了呢,說起來,扔在車站的東西也可以叫段子書過來拿一趟?;蛘呓袀€跑腿送回家,費用比郵寄低得多。
路知遙沒有想到花出去的那些錢,她感到了一股子破罐破摔的輕松感。
不用和段子書解釋情況,麻煩她來一趟車站。不用叫一個跑腿服務,時刻關注進度,說不定還因為服務范圍太奇怪被拒絕。
就像小時候起床比以往晚了五分鐘會很焦慮,但晚了一個小時那次,路知行幫她請了假一樣輕松。
她呼氣,吐出一口白霧。
小時候有那么一段時間,她喜歡兩根手指比做抽煙狀,然后呼出一口白霧假裝是煙霧。
小孩子多少都會這么玩吧,沒有其它想法,只是覺得好玩。路知遙這么玩的時候也不耽誤她討厭村頭的二手煙。
不過這樣的游戲只持續了一個冬天,老師說這樣不好。有模仿抽煙學壞的嫌疑。小小的她覺得很有道理,于是再也不這樣玩。如果有人在她面前這樣玩,她還要在心里鄙視。
可這只是個小小游戲啊。
“這個時候回來做什么?!崩牙褑?。
“好買票,回來看看你們。過年加班錢多,還不好買票,就不回來了?!?
路知遙說話用的是方言。她們這些外出工作的年輕人回村如果不用方言,是會讓老人罵忘了本的。
姥姥念念叨叨地回屋,路知遙也跟在了后面。
院子里的大黃狗汪汪叫,趴在窗臺的花貓聽見聲音就跑沒影了。雞比較淡定,誰來了都照舊啄它的地。
她看過一些鄉土文學,也上過網。很多在城市里感到疲憊的人,都想回到鄉村過清閑的生活。那些出世的詩人,語文卷子里閱讀理解的作者,還有她的母親,不都是這么想的嗎。
但同樣是這片土地養大的人,路知遙對這里沒有任何感情。
她想起鄉村,想起的不是肥肥的雞鴨,一望無際的田野,或者屋頂上的裊裊炊煙。
她想起的是冬天上山割豬草,手被寒風和枯草割得血痕淋漓。她想到的是農忙時割不完的麥子,壓不彎的玉米桿,從早到晚甩著膀子砸花生。她記起的是每天去撿柴火,嗆得咳嗽點起的灶火。
路知遙一遍遍干這些活,從她記憶的起點開始,她想的就是逃離。
一定、一定要逃離這片土地。
這里不是安適的歸鄉。
她想那些愿意回來的人,一定不是干活的人。就算那人在文章里寫了再多農民從土地上耕種的內容,也一定只是妄想,從沒勞作過的人才寫得出那樣懷念的文字。連最嚴重的自虐狂都不會愿做農活。
不是照顧一個菜園子那么簡單,是面對一望無際麥田的絕望。
路知遙進了院子,家里有兩間房,一間亮著燈,一間暗下來。母親就在沒開燈的那間屋里睡覺。