專業(yè)繃帶彈奏家提示您:看后求收藏(詩(shī)鼎小說(shuō)網(wǎng)網(wǎng)www.autocad360.cn),接著再看更方便。
人活得越久,就會(huì)越喜歡偷懶,如果需要工作,瓊老是去當(dāng)歷史學(xué)教授,只要學(xué)科不被撤銷,工作總是穩(wěn)定的。
有一天同事們聊起名字,一開(kāi)始話題比較復(fù)雜——種族、詞源、意義。最后又落到每個(gè)人具體的名字上,不少人其實(shí)沒(méi)那么喜歡自己的名字。
“我記得你是獨(dú)生女。”有人對(duì)她說(shuō),“所以你的父母只有這么一次起名字的機(jī)會(huì)。”
無(wú)聊的話。她想。但還是多余地辯解,這算是她自己起的名字。
“為什么,這個(gè)名字很簡(jiǎn)單啊,大部分人會(huì)喜歡改成復(fù)雜一點(diǎn)的吧。哦,對(duì)了,你這是不是音譯的名字,漢字里是不是又有不一樣的意思?”
也算是較為常見(jiàn)的字。她不多解釋。還算不錯(cuò),寓意美好。
名字對(duì)她來(lái)說(shuō),更多地像一種記號(hào)。不,就是一種記號(hào)。
所以這樣簡(jiǎn)單的就很好,她喜歡簡(jiǎn)單。
這是她自己起的名字,她說(shuō)她永遠(yuǎn)會(huì)叫這個(gè)名字,如果是拉丁語(yǔ)系,發(fā)音會(huì)是如此,如果沒(méi)有對(duì)應(yīng)的音節(jié),那意思會(huì)是精巧的玉石,如果可以寫(xiě)成漢字,那是瓊,是瓊。在艾默里克死前,她反復(fù)在他手上描寫(xiě)這個(gè)字。找到我,找到我。她在他床前哭泣,四周的衛(wèi)兵謹(jǐn)慎地讓開(kāi)路,讓新任的國(guó)王走上前來(lái),決定如何處置這個(gè)不知為何在幾周內(nèi)取得了他父親信任的異國(guó)農(nóng)女。
瓊站起身來(lái),大罵他一通,指責(zé)他支持的法案和政令,說(shuō)他一生下來(lái)就注定讓母親失望。這種熟悉的感覺(jué)讓人近中年的國(guó)王非常錯(cuò)愕,以至于沒(méi)有反應(yīng)過(guò)來(lái)應(yīng)該阻止她離開(kāi)。等他回過(guò)神來(lái),瓊早就從密道中遁走了。
她離開(kāi)了,再也不回到城堡,她不想感受痛苦。她不想知道自己可以有多痛苦,但她已經(jīng)知道了。艾默里克一次都沒(méi)有回來(lái)過(guò),原本也沒(méi)有人能保證轉(zhuǎn)生是普遍的,是會(huì)發(fā)生的。孤獨(dú),真正的孤獨(dú),不能再被理解,孤獨(dú)。
她不書(shū)寫(xiě)他的故事,有太多人寫(xiě)過(guò),有太多人窺見(jiàn)真實(shí)。她也不書(shū)寫(xiě)自己的故事,因?yàn)樽詈脹](méi)有人知道真相。她只書(shū)寫(xiě)平凡者的歷史,她同樣了解,甚至更深刻。時(shí)間過(guò)去了那么久那么久,即使轉(zhuǎn)生讓她喪失了孕育靈魂的能力,不再有孩子,她也不是沒(méi)有擁有過(guò)新的親人,不是沒(méi)有試著重新戀愛(ài)過(guò),但殘留下來(lái)的感情那么少,那么少,為什么。
兄弟、玩伴、朋友、情人、丈夫、她孩子的父親、攜手的共同統(tǒng)治者。不會(huì)再有這樣的情況發(fā)生。不會(huì)再有人在行將就木,雙眼失明的時(shí)候,只從一句話的語(yǔ)氣就辨認(rèn)出了說(shuō)會(huì)回來(lái)的她,即使她說(shuō)的是——“你怎么看起來(lái)這副樣子。”她在他死后才意識(shí)到,如果還有回家的路,迷茫、痛苦、糾結(jié),都可以不管,因?yàn)橹辽龠€有歸路。她生著悶氣,氣他憑什么比她先學(xué)會(huì)這種事,又憑什么讓她無(wú)望地等待,等待一個(gè)不可能被復(fù)現(xiàn)的家。
“如果你愛(ài)上別人——”她想起他的話。她不知道自己算不算愛(ài)上過(guò)別人,但那些愛(ài)都消逝了。就像她現(xiàn)在想不起來(lái),自己為什么會(huì)同情艾默里克的哥哥,為什么對(duì)他產(chǎn)生了多余的憐愛(ài)。那樣的事情好像很輕很輕,隨風(fēng)而去。
她也幾乎不算真正當(dāng)過(guò)孩子,最開(kāi)始的兩世過(guò)后,她不再能享受童年,也自然地比生育她的父母更加成熟,她像是在旁觀親情的偉大,欣慰地看到自己寄居的小小身體被良好地對(duì)待。
她也不那么關(guān)心自己最開(kāi)始的后代,祖輩的余蔭讓那些家伙現(xiàn)在也過(guò)得不錯(cuò)。有些時(shí)候她試著接近,會(huì)發(fā)現(xiàn)有些女孩確實(shí)像她,從內(nèi)里就像,像她和他。
男孩不是,男孩很少讓她覺(jué)得滿意。艾默里克說(shuō)得沒(méi)錯(cuò),消耗品,一堆堆一個(gè)樣子。不是沒(méi)有幾個(gè)出挑的,可又容易過(guò)于極端,做出了成績(jī)也讓她難以贊賞。
“你會(huì)想要的,會(huì)的。因?yàn)槟懵斆鳎赂遥兄瞄L(zhǎng)奔跑和騎馬的身體,最具有觀察力的眼睛,不會(huì)有人比我們的孩子更優(yōu)秀。如果死神要為了懲罰我?guī)ё吣愕纳俏抑粫?huì)選擇和你一起離開(kāi)。”
她想起他為了說(shuō)服她講的話,完全是在騙人,自大的花言巧語(yǔ),不能相信。
孤獨(dú),無(wú)盡的孤獨(dú),不能和任何人講述的,她自己的歷史。誰(shuí)也不會(huì)理解的一種失去,最親密的朋友,唯一的情人,讓她依然愛(ài)著的人。
在展覽季要結(jié)束的時(shí)候,瓊終于鼓起勇氣回到法國(guó),走進(jìn)盧浮宮參觀特展。之前有人捐獻(xiàn)了極其珍貴的家傳文物,她聽(tīng)過(guò)消息。
“這頂冠冕是十一世紀(jì)左右鑄造的……紋飾精美,最頂尖的鑄造手法……它提供了一種可能的歷史發(fā)現(xiàn),請(qǐng)注意看內(nèi)側(cè)的這行小字……”
她不需要聽(tīng)旁邊旅行團(tuán)的導(dǎo)游磕磕絆絆的翻譯,她早就學(xué)會(huì)了拉丁文。過(guò)去她沒(méi)有用過(guò)這個(gè)冠冕,因?yàn)樗龉舴蛉说臅r(shí)間不那么長(zhǎng),至少?zèng)]有久到這個(gè)精心打磨的禮物制作完畢。