里朱提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)www.autocad360.cn),接著再看更方便。
/
他在信箋紙上寫他的愛情,他對他的愛情故事的記憶紊亂無序。
寫夏季,寫暴雨,寫臺風(fēng),寫蚊蟲和蟾蜍,不是連貫的,沒有講述故事應(yīng)有的順序,寫片段,只寫某個愛情發(fā)生的片段,這樣能減少他回憶的痛苦。單想那些片段,某個吻,某個夏夜的話,他的愛情姑且是甜蜜的。
從前在巴黎時,阮聽從他的命令叫他的名字萊昂,回到印度支那,阮便自然地叫回了『少爺』。在巴黎他們是兄弟,在印度支那他們是主仆。
其實在那時,無論是印度支那抑或東亞的其它地方,男子沒有留長發(fā)的,那已經(jīng)是在二十世紀(jì)了,是在文明的現(xiàn)代社會了,但是東方的歷史仍然留給西洋固執(zhí)的長發(fā)印象。
情人的長發(fā)在祖國同胞眼中是古怪的傷風(fēng)敗俗的,只有來自歐洲的殖民者才覺得美。
我承認(rèn)這個事實,這個孩子是強奸的產(chǎn)物,是侵略的產(chǎn)物。可是當(dāng)法國情人在晚年閉上眼睛,他回想到的卻是這個孩子從交趾的市集上為白人少爺帶回的牛軋?zhí)牵徒诸^小販賣的那些零食。
/
很多東西都沒有改變,你現(xiàn)在也可以看到那些奢華的殖民時期的別墅。從前的西貢,現(xiàn)在的胡志明市,一副二十世紀(jì)香榭麗舍大道的場景,到處有露天咖啡館和奢侈品店。歷史遺留的痕跡還是很濃重,就像印度支那的情人那黑亮柔軟的長發(fā),這黑發(fā)留在腦海里的印象根深蒂固。
他并不愛西貢,這位年輕的法國情人的愛和記憶大部分并不發(fā)生在這個被稱為東方巴黎的殖民地城市。西貢是終點,是結(jié)局,它使他難忘,但它不屬于這對情人,那個獨屬于這對情人的地方叫永隆,在1914年,它是法國情人在印度支那的第一處任職地。那里有森林、河流、荒漠。這片原始的夢土,保留著他唯一純真的情感,對法國情人而言它就是他生命的全部,能夠仍然像昨日一樣駐留在他記憶當(dāng)中,五十年后也是如此。
情人的思緒從臨終監(jiān)護病房回到他在永隆的居所。房子不是他十二歲時來交趾所住的那棟,那棟房子位于柬埔寨邊界,是他父親初到印度支那所置辦的地產(chǎn),那棟房子是本地人的,他住的這座房子則是座完全法式的小洋樓,有些顯舊了,才一百坪,一點也不闊氣,原本歸屬于本教區(qū)的神甫。他父親暗示過他,他不必在永隆待太久,很快他就能利用職務(wù)之便將他調(diào)到首府西貢。從房間的這一頭走到那一頭,不過十幾步。天花板上裝著吊扇,扇葉邊緣粘著黑色的蒼蠅屎。吊頂太低,他覺得憋悶得慌,他一抬手就能碰到天花板。兒童住這樣的房子里肯定長不高。什么都很小,小巧的門、窗,小巧的陽臺——僅容一個人轉(zhuǎn)身。欄桿是細(xì)薄的鐵藝欄桿,看著脆弱得像紙板支起來的一樣。
樓后帶一座小花園,圍著白色的柵欄。熱帶地區(qū)的房子地基很高,當(dāng)街一面大門的臺階修得又高又窄,似乎有些不近人情的意思,傲視著街上赤腳挑著擔(dān)走過的人們。
花園里種了一棵香蕉樹,幾株酸豆,還有玫瑰和歐洲夾竹桃。樹多招蟲,睡在花園茅屋的仆人(那是獨立于洋樓的一間木屋,專門供安南傭人住),就要把床腿放在盛水的壇子里。早上起來,水里淹著幾只蟲子的尸體。當(dāng)?shù)厝讼矚g睡在室外,屋里不通風(fēng),悶,熱。