sayuri提示您:看后求收藏(詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)www.autocad360.cn),接著再看更方便。
暑季天氣燠熱,陽光酷烈。早上戴好帽子出門去加油站,回來時在路邊碰見許多死掉的甲殼蟲,仿佛被什么東西軟弱無力地推搡似的,昆蟲死尸和枯樹枝在腳邊滾來滾去。我有點耳鳴,把車停在路旁抽煙,這時ob不知從什么地方竄出來敲我的窗戶,我以為他來替桑托斯辦事,結果他東拉西扯,轉(zhuǎn)而打聽起住在“短吻鱷”的里卡多。ob兩腮嚼著口香糖,有些滑稽,又有些不好意思地夸贊里卡多像電影明星,想知道他從哪里來,什么時候離開,我費了好一番功夫才得以脫身回到滾燙的城間小道上。
但是想到回家,想到里卡多還在那里,我不由得感到害怕。
我用平常慣有的速度駕車穿過道路兩旁不安分的扁平白房子,穿過蘭喬洛斯孔雀公園,穿過被擠出來的拐角,一路向上,那幢“短吻鱷”就矗立前方。它面積中等,疏于打理,本來潔凈的漆白墻面涂滿銹蝕的土黃色,許多地方由于受到曝曬而表皮剝落,留下凹槽式的瘢痕。正對著柏油路的地方開設一扇拱起的圓形大門,房屋兩側(cè)頂端分別立起鐘塔,比中間的尖狀屋頂更高,很多年都不曾聽說有人愿意爬上去。據(jù)說西班牙殖民時期它就建成了,一開始并不是為了居住,而是企圖修葺成教堂,所以房屋很高,門廳的墻壁上留有不清楚的誦經(jīng)士壁畫,窗戶邊框鑲嵌著巴洛克式的圓圓的雕飾。
它像一只干癟的動物標本那樣橫訂在沙漠和城鎮(zhèn)的交界線,并不怎么氣派,大概是游人不旺的緣故。在我姑媽經(jīng)營它的時候那兒曾經(jīng)鬧出過槍擊案,一位波蘭單身漢胸口中槍,死在房間,墻壁上子彈射出的坑到現(xiàn)在都保有形狀,使回憶的證據(jù)頑強的留存下來。這件事以后“短吻鱷”走上下坡路,生意漸漸蕭條,只有來看熱鬧的人和多管閑事的警察圍繞房子出出進進,幫派分子某a和我開玩笑說假使姑媽收這些人門票錢,說不準還能挽回損失。為了招攬客人,旅店不得不下調(diào)租金,主要吸引來的都是些本地佬:他們貧窮,年邁,不干凈,就算偶爾拿到一大筆比索也馬上就花掉了,我經(jīng)??吹竭@些人酗酒,相互笑嘻嘻地推搡,一副只有不清醒時才會有的親切的笑容。他們喝醉了反而大方些,叫我把錢都拿去,非常和善地給瑪莎糖果,讓她逗弄房間里的貓,玩捉跳蚤的游戲。從這些滿是負債的人身上你是賺不到錢的要知道,除非他們出賣自己,胡安妮塔把賬目反復倒騰,每年竟還要搭上一筆錢款,她建議我打廣告,或者說提高檔次吧,認為我應該多找些從事旅游業(yè)的家伙彼此勾結起來;但另一方面,就我本人而言,我從沒指望要這處老宅牟利。
早上我從房間中睜開眼睛,在窄窄的地板中央來回踱步,看見外面又高又寬大的弗里氏楊低下頭做它幾十年前就習慣了的那種哆嗦,總覺得除了忍耐和習慣這棵楊樹,實質(zhì)上我的內(nèi)心并不喜歡它。在房間中入睡和醒來,長出胡子,剃掉胡子,咀嚼自己的胡須,咀嚼自己的漠不關心,直到我的狗趴在草坪上大嚷大叫,報復我丟下它獨自一個為止。
噢,我的小狗,我的小狗。它聽見皮卡車闖進前院的聲音,猜想是主人,毫不猶豫地跑上來追逐輪胎。里卡多和威利斯就在后面。沉重悶熱的七月陽光下,里卡多肩頭綴一件松垮垮的藍襯衫,下身套一件短褲,滿不在乎地走出院子,仿佛彩色錄像帶里的人物一樣漂亮,隨著動作能瞥見結實矯健的大腿,似乎曬黑了一點,反而更顯健康。他的兄弟像一面鏡子似的跟著他,相較于同伴生氣勃勃的男子氣的美,模樣尋常很多,前額寬大,頭發(fā)光亮,下巴上有顆不明顯的黑痣。威利斯捏住里卡多的肩頭,從口袋掏出什么東西,兩人走到梣樹和弗里氏楊張開的樹冠下面。
“不,”他說,“不,我吃過藥了。……大夫給我開了兩個方子,前一個和后一個都沒有好處,不過爸爸不這么想。他在這方面很注意,年齡越大就越渴望結束,有時候他假裝自己在讀報紙,把眼鏡架在鼻子上,其實整個下午什么都沒看。依我說,他自己并不相信醫(yī)生,卻總是想診治我,說我的病是有遺傳性的,其實他只是嫉妒……嫉妒我還能發(fā)火,冷嘲熱諷,情緒外露……”
“是嗎?別生他的氣吧,里卡多。也別生我的氣。
“精神迷亂對生活是有毒害的,昨天喝掉溴化鉀以后,你說你什么都不害怕,往??稍鞯臇|西也不再那么咄咄逼人。要知道懷孕對于你是件好事,再說你也到年紀了,爸爸等的不就是這一天嗎?昨天,今天,明天……我們過得都是同一種生活。有時候你會非常任性,里卡多,說自己沒病,但是渾身出汗,滿臉通紅,分明是害了傷寒感冒。這都是因為你喜歡撒謊。”
“可是如果……如果我的孩子同我非常相像,我該怎么辦……”
“里卡多!”我把車停在一旁,一邊打招呼一邊走過去。里卡多和威利斯一齊扭過臉來,不知怎得,后來回憶起這個場景,總覺得有某種體型碩大的黃色飛蛾拍著翅膀飛過他們的上方。正午刺人的光線迫使我瞇起雙眼,里卡多出于習慣微微低頭,嘴角噙著厭倦、敏銳、不愉快的微笑。
“啊,是你?!彼f,“老板,我們正準備出門呢?!?
“