地坤勢提示您：看后求收藏（詩鼎小說網(wǎng)網(wǎng)www.autocad360.cn），接著再看更方便。

醒來時，是從鼻尖那股濃濃的薑味開始的。

我睜開眼，一時間還搞不清楚是早上還是下午，只知道病房里被曬得暖烘烘的。天花板上的白燈沒開，但窗簾沒拉好，有一縷光正好打在我臉上。偏偏我又不能自己側身去躲，身上的不適感讓我像隻翻不過身的甲蟲。

「哥，我買早餐來了喔！」

是湘蕓的聲音，精神奕奕。她一手提著熱騰騰的永康街口湯包，另一手還拿著我那臺老舊的sony 功能型手機，正低著頭滑著，應該是檢查有沒有新簡訊。

「還吃湯包？還不錯…」我嗓子經(jīng)過插管仍有些啞啞的，但還是乾笑出聲。

她撇嘴：「醫(yī)院冷氣太強，昨晚差點感冒，我是幫你買啦，這間很有名欸，我在等紅綠燈的時候還排隊排了十五分鐘。」

她幫我把床頭搖起來一點，再把鐵衣前方的魔鬼氈松開一些，讓我可以稍微舒坦地吃飯。

我從來沒想過，吃湯包也能成為住院生活里的儀式感。

雖然我坐得不太直，但湘蕓已經(jīng)很熟練地協(xié)助我撕開紙盒，把湯包剪開，甚至還小心地把吸管插進去：「慢慢吸，不要太大口，小心嗆到。」

我有些傻眼點點頭，看她一副照顧人的樣子，忍不住虧了一句：「你現(xiàn)在是我看護喔？」

她挺胸得意說：「照顧你是我暑假的社會實踐計畫?！?

「有老師打分數(shù)喔？」

聽到這句，我笑了一聲，但沒接話。其實從我住院那天起，爸媽的表情就變得很奇怪，尤其是爸——他總是在工作到深夜后，帶著汗味和疲憊地來病房陪我，卻一句責怪的話也沒說。我知道他其實很擔心，但又不愿表現(xiàn)出來。

湘蕓坐在床邊，嘰哩呱啦說著她國一的暑假生活，我有一搭沒一搭地聽著，視線卻不時飄向病房門口——不曉得阿民今天會不會再來。

雖然他已經(jīng)搬去單人房了，但這幾天還是時不時會過來串門子。有時候帶宵夜，有時候帶漫畫，甚至還會拿他爸幫他買的 ps2 游戲光碟來炫耀。但他嘴上再怎么抱怨，眼神卻總是盯著那堆未開封的光碟看個老半天——顯然，能一起打電動的病友還是比較有意思。

等湘蕓吃完湯包后，幫我整理了一下鐵衣的魔鬼氈，把胸前的固定帶貼緊，確認邊緣不會刮到我的皮膚。鐵衣從下巴以下一路包到骨盆附近，只有胸口可以略微開口透氣，不能彎腰、不能扭身，只要離開床上基本都要穿著。即使坐在床上活動，只要是醒著的時間，幾乎都是鐵衣的時間。

這副護具，是我每天醒來后的第一道枷鎖。

到了九點多，湘蕓回家后，復健師準時推門進來。

「許舜仁，今天我們開始第一堂復健課囉。」

她姓林，三十歲出頭的模樣，頭發(fā)綁成馬尾，臉上總是帶著一股不容懷疑的認真感。雖然她講話語氣溫柔，但眼神一旦認真起來，就像國文老師點你起來背全文一樣，逃都逃不了。

「來，今天先做床上伸展運動?！?

她打開便攜式的病床護欄，讓我躺平，再幫我把腿拉直、調(diào)整骨盆與腰部的位置。伸展動作不算激烈，主要是讓我學習如何在不影響脊椎的情況下，活動四肢，避免肌肉萎縮。

從腳踝轉圈、膝蓋屈伸、手臂內(nèi)旋外展、到呼吸協(xié)調(diào)，每一個動作她都要求我慢慢做，穩(wěn)穩(wěn)地做。

「記住，核心要出力，腰不能塌下去，也不要亂扭?！?

我按照她的指示做了一輪，背部已經(jīng)開始冒汗。

接著，她扶著我坐起來，準備下一個階段。

「今天試試站起來走幾步，當然，還是會用支架輔助?！?

她從門外推進一臺四腳支撐的助行器，俗稱「四腳虎」，看起來像一隻短腳鋁製機器人。

我有點緊張，畢竟這是手術后第一次真正離開病床站起來走路。

林復健師先站在我左前方，雙手扶穩(wěn)四腳虎的側邊扶手，同時引導我把雙腳擺好。

「站起來的時候，重心靠近右側，我會穩(wěn)住你。你的右手要先撐這邊的上緣，記得抓好支架，不是先抓鐵衣?！?

「喔，好?！刮乙罉赢嫼J，兩手用力撐著四腳虎兩側邊緣，用來支撐自己站起來的那瞬間失衡感，尤其是左腳那該死的無力感。

她默數(shù)三聲，我咬緊牙關，一鼓作氣站起來，腳底的血液彷彿瞬間倒灌，大腦一陣暈眩，但還撐得住。

「很好，站穩(wěn)。腳距離不要太開，你左腳沒力，所以都先動左腳，踩在四腳虎中間后再收右腳，現(xiàn)在試著往前一步?！?

我把重心慢慢轉移到左腳，再把右腳往前移動一小步，四腳虎的支撐點就像導航一樣安穩(wěn)地框住我。林復健師則始終用右手抵著我鐵衣左側面，隨時支撐扶住我。

就這樣，我走走停停步，然后直到護理站前沙發(fā)坐著休息后，再蹣跚晃回寢室2537號病房原點。

雖然只是病房走道的一小段，但我渾身已經(jīng)是汗。頭暈、氣喘、背痛，但最難的是心理上的不確定感——我的身體，還能恢復到以前那樣嗎？

回到床上，我整個人像洩氣的皮球，癱在床上動也不想動。

林復健師幫我把鐵衣重新固定好，確認每一條魔鬼氈都貼得平整，才拍拍我肩膀：「今天表現(xiàn)不錯，明天繼續(xù)努力。」

我點點頭，額頭上還掛著汗珠。

就在她轉身要離開的時候，門被推開了。

「哇賽，看你汗流成這樣，是被林姐拷問嗎？」

是阿民，他手上拿著兩瓶光泉巧克力牛奶，遞了一瓶給我。

「剛才經(jīng)過護理站，聽說你今天開始練走路了，怎樣？有沒有覺得自己像老爺爺散步？」

我苦笑：「哪有老爺爺穿鐵衣散步的啦?！?

「對齁，你這是鋼鐵人復健版?！?

我們聊了一會，他講了一堆單人房的無聊日常，還抱怨那邊冷氣聲音太大，晚上會被吵醒。我聽著，忽然覺得，其實這樣有人陪聊也不錯——哪怕聊的都是廢話。

他推著輪椅回房前，特地回頭說了一句：「你加油，我下週也要開始復健了，到時候我們來比誰先可以不用四腳虎。」

我笑了一下，抬起右手跟他擊掌，但力氣太小，只拍出軟軟一聲。

阿民走后，我又昏睡了一陣。

醒來時，天色已暗，病房的窗戶透出一點點橘紅色馀光。

湘蕓不知什么時候又回來了，正坐在旁邊小椅子上打作業(yè)本。

我喉嚨乾乾的：「你怎么又來？」

「放學后沒事啊，來看你啊?！?

我看著她，忽然覺得有點安心。

她抬起頭看了我一眼，又看了看我的額頭。

「哥，你額頭怎么有一小塊黏黏的東西？」

我愣了一下，下意識摸了一下，卻什么也沒摸到。