硯鴉提示您:看后求收藏(詩鼎小說網網www.autocad360.cn),接著再看更方便。
未來會怎樣呢?凡恩望著漆黑的夜空。柔軟的絲綢似的月光,在其一側亮著一顆明亮的星星。
作者有話要說: 明天開始就是肖的視角了。
那個就是所謂的,呃……故事的另一面吧?
☆、閣樓與游樂園
——一個洞。
直徑僅夠小孩子通過,幾乎被大叢雜草完全遮蔽住的、靠近地面的洞。事后肖每每重新回到這里,都會不禁想起發生在自己十歲時的那件事。
肖自認自己是個懦弱的人、一個脊梁沒有硬度的人。與孤兒院里那些最初性格各異棱角分明的孩子不同,在來孤兒院之前他就缺乏勇氣。來到這里之后他認識了許多和自己一樣、經種種原因沒有父母照料的孩子(畢竟是孤兒院)。他們有的父母雙亡,有的則是被家人丟棄,甚至也有曾經連父母的面都沒有見過的人。肖喜歡聽這里的人講述自己的遭遇,這會讓他感到一絲慰藉,覺得自己過去經歷的一切并不是太糟。
父親的存在對于肖而言就像一片霧氣,但他記得自己的母親。一個相貌出眾的女人,棕金色的頭發燙著大波浪卷,額頭很高,會在出門前化很久的妝、搽很厚的粉;個子有些矮,喜歡穿跟厚的嚇人的高跟鞋……與父親不同,母親在肖的記憶中又鮮明又空洞——兩人在一起度過的時間并不長,并且用母親的話來說,肖就是個累贅,橫置于她奔往所謂“穩定生活”的路上。那時肖還不太明白“累贅”的意思。兩人住在一棟小型樓房的頂層。母親將小小的閣樓收拾了一下,往地上放了張被子,肖晚上就睡在那里。空間還是很擠,仍堆著大大小小的盒子。舊衣服。廉價香水的包裝。淘汰的提包與首飾盒。正對著肖的床的位置是一扇小小的窗戶。說窗戶倒也算不上,只是一個能看見街道的、直徑不如一個人的腦袋的口子而已。冬天的時候如果不拿東西抵住那里的話會有冷風灌進來,夏天就好了很多。窗口能讓閣樓悶熱的空氣出去,卻防不住潮濕。下雨的時候肖常常會覺得背后一片水漬,小口外面是雨聲,樓下傳來莫名其妙的噪音。睡不著。睡不著。每當肖翻來覆去無法入睡時,他都會借著從樓下偷上來的手電筒的光看自己翻舊了的漫畫。肖不認識里面的字,但能勉強看懂內容。黑暗總會消散的——對于心中懷有善心的人來說,不管之前經歷了多少痛苦,在旅途的終點等待他的總歸是無盡美麗的世界。這樣的觀念在肖的腦海里根深蒂固,好讓他覺得苦難是暫時的。
——肖清楚什么是美好、什么是苦難。漫畫里的人可以穿漂亮的衣服,這就是美好的生活;飯桌上擺著看上去很好吃的飯菜,這就是美好的生活;自己的親人會對自己笑,這就是美好的生活。那時肖常從窗口向外看,形形□□的人進出于這棟小樓。晨練的老人,手提從集市上買來的蔬菜的婦女,身形削瘦的中年男人。母親也常常出去,穿一身很不合這條街道氛圍的靚麗衣服,有時一個人回來,有時帶著別人。她曾反復向肖叮囑說樓下有別人在時不能從閣樓上下來。那時兩人往往坐在一張桌子旁吃飯。母親吃得快,就從上衣口袋里抽出一根煙來點著。肖記得那時的飯菜開始就是半涼的,母親吃完時自己碗里的差不多就已經完全冷了。
兒時的晚餐總是混著苦絲絲的煙味。肖厭惡煙味,常常會因此嗆到。為此,那時的他以為自己是因為討厭被嗆到時的感覺才討厭煙味的。
要是你沒有被生下來就好了,真是是個累贅。抽著煙,母親不止一次這樣說,像是自言自語,又好像只說給肖聽一般。肖不理解“累贅”的意思,但母親對他的厭惡常常溢于言表。小小的肖在理解愛意之前更早地接觸到了惡意,但他一直向往著一種東西,向往著書里主人公的父親給他的擁抱,母親給他的笑容。但,自己的母親臉上——抽煙的時候,半睜著眼看電視的時候,女人總像是在嚼著什么乏味的東西似的,表情又麻木又輕蔑。那是個讓肖記憶深刻的表情。每到這時他就會加快吃飯的速度,因為母親曾在自己吃得太慢時用煙蒂燙過他的手臂。
兩個人的生活——每天都好像在重復前一天的活動般地流過去,唯一能提醒肖時間的只有小口透過來的陽光與月光。
這樣的生活一直持續到肖五歲那年。記得那是個春天,一反常態地,母親給了肖一件新衣服讓他換上。肖不知所措,因為母親的舉動而手忙腳亂。他原以為母親會因為自己的笨拙再拿煙頭